recuerdos, infancia, testigos, jehova, interrogatorio, fisherton
recuerdos, infancia, testigos, jehova, interrogatorio, fisherton

- 1er capítulo - 2do capítulo - Al día siguiente a la inconcresión de mi debut sexual, cuando llegué a la canchita, mi compañerito me estaba esperando. Con la cara seria, me indicó que sus padres querían hablar conmigo. Su humilde morada quedaba a una cuadra de allí, en una calle de tierra con zanjas barrosas en las que solíamos pescar ranas y anguilas. En esa cuadra también vivía su primo, el Toconazo. Era una zona repleta de Testigos de Jehová.

Cuando entré a la vivienda, los padres de mi amigo me hicieron sentar en la mesa del living. Se ubicaron del otro lado y sin prolegómenos, la madre me increpó que querían que les dijera qué había pasado. Ese tipo de interrogatorios tan abiertos siempre me han resultado molestos. Todavía los tengo que soportar, porque en la empresa que trabajo, algunos jefes preguntan de esa manera. Sin embargo, como mi papá también utilizaba el mismo método inquisitorio desde que yo era pequeño, ya sabía cómo proceder: poniendo mi mejor cara de inocente y sosteniendo a rajatabla que desconocía el tema.

Ante mis contestaciones evasivas, la señora tuvo que ser un poquito más concreta y precisó que se habían enterado de algo que yo hice. El esposo no emitía palabra, pero asentía con la cabeza. Respondí que seguía sin comprender. Tenía miedo de que me estuvieran apretando para que confesara lo que había pasado con el Toconazo.

Dice un dicho popular que la mejor defensa es el ataque, así que le especifiqué que si era algo vinculado con sus creencias, no me interesaba proseguir con esa conversación. Y luego repetí como loro la frase que recitaba mi papá cada vez que los Testigos de Jehová tocaban el timbre de mi casa: "En mi familia somos todos católicos, apostólicos y romanos". Les dije que ellos eran una secta, porque se negaban a jurar la bandera argentina y a recibir transfusiones de sangre.

Entonces, la mujer sacó la enseña patria, prolijamente doblada y planchada, del cajón de un mueble, la puso arriba de la mesa y aclaró que ellos tenían la bandera en su casa, pero no le rendían culto, porque adoraban únicamente a Jehová. Se me ocurrió que prometer defender a la patria no era lo mismo que rendirle culto a una insignia, pero me callé. Además, me imaginé cuántas veces habría sacado la bandera del cajón, para repetir el versito. Con respecto a lo de la sangre, me leyó el pasaje de la Biblia, Hechos 15:28-29 que decía "Porque ha parecido bien al Espíritu Santo, y a nosotros, no imponeros ninguna carga más que estas cosas necesarias: que os abstengais de lo sacrificado a ídolos, de sangre, de ahogado y de fornicación…".

Sinceramente, ninguna de sus explicaciones me convenció. Pero ella interpretó que había demostrado la legitimidad de sus creencias religiosas, porque cerró el paréntesis que se había abierto y retomó la indagación. En un tono más amistoso, dijo que solo querían que les cuente la verdad y me prometía que no iba a pasar nada si se lo decía. Me sentí entre la espada y la pared, pero no aflojé, sostuve que no sabía de qué me hablaba, que no tenía la menor idea de qué asunto se trataba.

Finalmente, la mamá de mi compañero puso las cartas sobre la mesa y preguntó si yo había roto la tubería que proveía a su casa de agua. Quedé perplejo, completamente desconcertado y al mismo tiempo, aliviado. Como última jugada, insinuó que a lo mejor lo había hecho sin querer, jugando con la pelota. Le contesté que yo no lo rompí, ni tenía idea de que caño era, ni de que estuviera roto. De mala forma, terminó diciendo que igual ya no importaba, porque su marido lo había arreglado, pero que el día anterior estuvieron sin agua corriente hasta que descubrieron el motivo de la falta de suministro. Como no agregué nada más, le dijo a su hijo que nos fuéramos a jugar afuera, dando por terminado, de forma tácita, el interrogatorio.

Salimos a la calle y mi compañerito me mostró diligente la tubería de plástico, insignificante, envuelta con un pedazo de trapo atado como si fuera un torniquete. Me quedé pensando si había sido un malentendido o si los padres sabían de los juegos prohibidos y me quisieron hacer pisar el palito. A lo mejor esa cañería estaba emparchada desde antes. O quizás yo tenía cola de paja y me había vuelto paranoico. Ahora, agrego que también pudo haber sido una técnica para indagar qué posibilidades tenían de captar a mi familia en la secta. Lo cierto es que desde ese día, el Toconazo dejó de venir al campito a jugar con nosotros, no lo volví a ver y nunca supe el porqué. FIN.